作者：小布头朗诵：吴冬梅
《逝去的亲人略小于神灵》
逝去的亲人
与我们平分着昼夜，光影
我们围桌而食
多盛的一碗，放在空出的席位
饭后，母亲还会把一杯开水，放置在
水缸下的阴影部分
仿佛我们的父亲爱上了阴影
并成为阴影的一部分
搪瓷杯和白瓷碗，用出汗的方式
回应母亲细心擦拭的双手，母亲宣布
“你们的父亲，他来过了。”
我常呆在水缸的阴影处
幻想与父亲高大的身影相遇，并随他远行
我们一言不发，相互也不看一眼
形同所有沉默赶路的父子
一阵风起。或者，下垂的柳条
在无风的夜晚，吐出一瓣新翠
我能在风中、翠绿中、空寂中，看见
父亲站在神灵的旁边，略小于神灵
《鲸》
豁然。从深海跃起，然后腾空、转体
阳光将一匹缎子，滑过它的脊背，着火的
列车，在体内脱轨，使大海瞬间倾覆
涡轮。旋流。沉潜与上升，逆行的镜子
交换眼神。一朵水花盛开的刹那，古老的
事物摆脱地球引力，怀抱向死而生的法器
鲸，妄想解除大海的武力，天空与岛屿
在思想里游弋。胸怀利器的人，被自己的
锋芒密谋。只有鲸，身体可以把时间打开
鱼骨上披挂冰凌，分开昼夜两极，像是在
接收祖先的信息。一只鲸，一旦获得死者的
密码，它的眼睛，可以看见积雪的火焰
以钝刀抵石，或大海喋血，鱼群在腮与肺
之间丧失呼吸。天空陷入大海的动荡与恐惧
沉默于深喉中的言词，被这个下午击中
《餐桌上的马》
先隐身壁厨
然后走上餐桌，一匹马
通体发亮，体内的黝黑让鬃毛碧波荡漾
哦，就餐的老人、中年人和孩子
哦，尊贵的客人，走马灯式的
每只餐盘的谷香里都躲着个卑微的神灵
“是时候了！”我的曾祖父推开餐盘
九十八岁的他神情安详，洗个温水澡
尿完尿，让我祖父搀扶他躺进棺木
我祖父比曾祖父少活十四岁
他看见餐桌上的马时正好过八十四寿辰
“每个人的口粮，都是有数的。”
他合眼之前叮嘱我父亲
马匹旋转，带走我族谱里的至亲
吃过罂粟的人，与死者缔结盟约
但我还是忍不住悲伤，沉默于一句圣灵的哀歌
餐盘被送上餐桌，更多的新成员在加入聚会
一匹马，走在去餐桌的路上
一匹马，距离一张餐桌，还有一段缓慢的路程
春天的田野，它按下马头
不急不徐的马蹄声，如静默之钟
丧钟为谁在鸣！当我们谈论它时
我们匮乏的餐桌尚可豢养一只小马驹
《老年痴呆症》
她谁也不认得了
我喊她妈，她喊我母亲
她怎么能忘记呢
曾经的欢爱，心跳，日渐孤僻的丈夫
黯然神伤的儿女，日复一日的
米缸、鸡笼和满地琐碎
她的身体里，安装了
一个特殊阀门，清除暗物质
只保留一颗露珠的距离
隔着她和我，以及这个清凉尘世
她变小。躲在黑夜和白天的交界
小到正好够得到
神龛前领取圣餐的年纪
在接近天堂的地方，母亲
正以穿越的方式，返回俗世，或者
借一种叫“老年痴呆”的疾病
回到我们中间，让我们领受恩典
把母亲当成女儿，重新爱一回
《收集雨水的塔》
雨刮器发出钝器之声
刚刚分别的母亲，忽然出现在后视镜里
她小跑，挥臂，张嘴叮嘱什么
我不用猜也知道，那是对我将去的地方
充满过多的忧虑
我没停，也没喊
朝她比划，挥手。看她脚步终于缓慢下来，缓慢下来
雨水堆砌成积雨塔
她依着惯性向前斜倾的身子
构成支塔之力
轮胎碾着泥泞
命我向前，或者向右，向左
消失的塔身，常常在夜空凝成一道闪电的白刃
终于我大喊一声母亲
大雨如削如注
中年以后，生命开始转塔
倒走的人，枕着南方高速公路
先是一瓣羽毛、其次是肺叶、心室、肝肾和脾胃
接着一件一件，手脚连着骨肉，飞向收集雨水的塔顶
母亲在塔尖晾一竿的布匹
我一身的草叶领受滴水的恩惠
《北运河》
贯通大陆架南北一千公里的水道
我只取北通州一小截，家门口的水域
不怕人笑我河伯的自足和狭窄
当我划起运河上的龙舟，我会想起家乡一位投江的诗人
想起他，我就取一瓢清水，把北运河当洞庭湖，浇喇叭花
喇叭花不用种植，去年的种子，今年继续发芽
在水草肥美的地方上，还养一群走路不疾不徐的孔雀
它们是我四季的孩子，懂得逐水而居的寓意
生如断水，潜流和险涛
随年岁的积淀沉入平静的水下
高高的梯子伸向柿子树、葡萄架
还伸向星星和童话
一幅永不褪色的婴戏图
再不会秋水望断，把北运河的水，当家乡的，酿酒，煮茶
不用关门，春季有花香飘进来
夏季流萤，豆娘和蝉鸣
秋季雁阵经过，把岸边的草坪和屋顶落满
冬季孩子们滑冰，惊动了一河的鲫鱼
我在屋子里读书，孔雀在阳光下吃雪
时间的巅峰，有明亮的风穿过
羽毛里的太阳点燃。一河的涟漪，和孔雀，就会飞起来
《桂花蜜》
伸出的手，碰到
一瓶桂花蜜
在超市货架上、矮口的密封玻璃瓶里
桂花嵌入蜂蜜，蜂蜜沾满桂花
彼此互为，诱人的软黄金
它们是爱情的一种吗
还是契约合成的一对
胶合于一只容器，拥有同一个名字
但你仔细瞧，在有限的瓶子里，又各持
自我的桂花，自我的蜂蜜
蜜里，有春风荡漾的踪迹
花里，有刀割、针蜇的印痕
“爱情仅仅持有一种蜜意
还是蜜意包裹着，小剂量的毒品？”
“是的，我并不想粉饰太平”
而源源不断来认领它的甜的人
正推来四轮便利车
《弧度》
表演柔韧术的少女
在舞台上倒立，屈体，如数字9。足尖上的玫瑰
插进低于身体数倍的高脚杯里
我想起一个雪夜
大地的杯钵，盛满冰激凌，父亲的自行车前杠
驮着还小的我。我们喊着冲啊，飞下斜坡
自行车腾空，我们的身体腾空
我毫发无损，父亲环抱我的四肢
石膏绷带，缠着一位会呼吸的雪人
多年以后我还在慢镜头里追忆
大地又不是蹦蹦床
何以把我们弹出那么高？父亲又不会柔韧术
何以能够折叠身体，搭建苍穹？
直到我成为母亲，某一天面对楼梯，黄昏
和我的身体一起倾斜
我的大脑、腰身、手足，合作得天衣无缝
每一截肢体弯曲，都守护着肚子里的孩子，都构成
身体几何学无法完成的
爱的弧度
小布头，女，本名王洁。书痴，茶人，恋物癖。写诗，也写小说。出生于湖北十堰，现居北京。八十年代初期开始文学创作，组建《岩花》文学社，任社长。同时为《野风》诗社、《后神农》诗社核心成员。作品散见于《中国作家》《十月》《诗刊》《花城》《星星》诗刊《诗歌月刊》《青年文学》《诗探索》《延河》《草原》《特区文学》《芳草》《中国诗歌》《诗潮》等刊，作品入选《中国诗歌年选》《中国诗歌精选》《大诗歌》《女子诗报年鉴》《湖北诗歌现场》等多种选本，出版有中短篇小说集《看你的翅膀能够飞多远》。
吴冬梅，温视瓯江先锋频道高级政工师，温州市朗诵演讲艺术学会十佳会员，温州市图书馆阅秀汇朗诵社社员。
编委会LIZHIYINGSHU顾问：大解李南卢卫平
总编：砺影
副总编：量山高梁宾歌东伦
编辑：昔之兰昔可馨萧萧竹
水轻云徐慧根
砺之影术微刊是展示优秀诗人、诗评家、摄影家、书画家、朗诵家原创优秀作品的平台，欢迎各界同仁投稿。
好诗选栏目投稿要求：诗歌8首+简介+个人照片，砺之影术平台首发。砺之影术群成员诗歌作品优先采用。投稿邮箱：
qq.
